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« Partir sans en avoir ni l’âge ni le droit, tu as osé. Comme le � t Arthur 
Rimbaud pour de lointains pays. Tu as pris la route, tu t’es fait la malle. 
Quelle histoire ! Que s’est-il donc passé ? Sur moi tu as déchargé tes 
sou� rances, tes questions. Tu as quitté le domicile de la mère qui ne fut pas 
un paisible cocon. Départ prescrit, inscrit d’avance. Tu as voulu mourir. 
Voyage di�  cile, drôles de rencontres, parfois miraculeuses. Les unes sur la 
route, l’autre pour plus longtemps, quelques années probablement ; où tu 
appris qu’il est possible d’être aimé, entendu, écouté, après tant de violence 
et de mépris. Savais-tu que sur ces routes inconnues, en ces sou� rances, 
allaient s’articuler, s’enraciner, les choix que tu te préparais à engager ? 
« Tu as bien fait de partir Arthur Rimbaud », lança un jour le poète René 
Char. Tu as bien fait de partir, oui. Simplement, ne m’oublie pas. Ecris-
moi. »

L’auteur conjugue entièrement à la seconde personne du singulier ce 
récit inventé à la croisée de ses propres chemins, comme une longue 
lettre adressée en retour à l’ami qui a désormais pris le large.

Bruno Gaurier, économiste et philosophe de formation, 
médiateur, écrivain, poète et traducteur, est engagé depuis 
plusieurs décennies dans les mouvements associatifs français, 
européens, internationaux de personnes handicapées. Il 
exerce divers mandats associatifs et représentations o�  cielles 
en France et à Bruxelles. Il a reçu en France le Prix Nelly 

Sachs de la Traduction littéraire et en Irlande le Prix O’Connor pour sa 
traduction et publication en français de l’œuvre poétique de Gerard Manley 
Hopkins (éd. Findakly-Le Décaèdre). Le présent ouvrage est son troisième 
roman.
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